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PACLA

Femeia stia cd avea sa moara In urmatoarele ore. Cu
toate astea, ceea ce simfea era numai curiozitate. Se in-
treba daca viata ei, asa cum a fost, i se va derula prin fata
ochilor, daca in ultima clipd, clipa care ucide, va reusi sa
inteleaga sensul lucrurilor cu acea intelegere supra-
umana... Nu putea sd moara razand, nu de data asta, cand
se parea ¢ nu doar lumea ei murea odata cu ea, ci chiar
lumea intreaga se prabugea spre cer.

Dar nici nu voia sa se recunoasca invinsa. Dadu dru-
mul din palma briceagului cu plasele de os. Inchise ochii
si astepta. Nu putea sa radd, dar ar fi vrut sa fie ca trestia...

Monica intinse mana si opri zbarnaitul ceasului. Se in-
tinse ntre cele doud cearsafuri. Somnul de dimineatd era
cel mai odihnitor. Totusi, trebuia sa se ridice, sa-i faca o
cafea mare lui Sergiu, care n-ar fi putut deschide ochii in
alt mod.

Oh, de ce nu se luminase inca? Qare era innorat? Ploua?
Si ea, care intentionase sa pliveasca florile, dupa lungi ama-
nari!

lesi in balcon, ametita. Afard era intuneric deplin, cu
exceptia unei dare rosiatice dincolo de coama dealului.
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Cerul era negru complet, nu se vedeau stele, probabil ca
norii plini de apa coborasera jos de tot.

Se intoarse la bucatarie si porni cafetiera. in camera
tatei mergea un aparat, batranul se trezea intotdeauna
foarte devreme.

In timp ce lichidul negru se aduna in cana de sticla,
avea sa facd un dus rapid, inainte sa ocupe Sergiu baia.
Exact cand se sapuni bine, se stinse becul. Aparatul tacu.
Era imposibil sa ploua fara sa se ia lumina? Doamne, pe
ce lume traiau! Se cldti pe dibuite si se imbraca. Apoi o
lua spre dormitor, sa-si trezeasca sotul. Bine ca facuse mai
intai cafeaua! Arunca o privire pe geamul balconului;
niciun fir de lumina. Era ciudat.

Sergiu sforaia cu spor. Cascadele vocale urcau gi cobo-
rau, ca aria unei opere dramatice. Monica zambi pe intu-
neric. Intinse mana si-l mangaie:

— Sergiu, haide, draga. Se face tarziu. $i s-a luat curen-
tul. Unde ai pus data trecutd lumanarile?

— De ce ma trezesti asa devreme? Nici nu s-a luminat!

— Vine o furtund mare. Bine ca am facut mai intai ca-
feaua. Md duc sa caut lumanarile. Vezi sa nu dai peste
ceva.

Se intoarse pe hol, acolo unde banuia ca s-ar putea as-
cunde niste lumaniri. In sertarele bufetului... Aha! Astea
erau! Dibui dupa un paharel pe raftul de sus al dulapio-
rului si aseza lumanarea in el. Chibrituri! N-aveau chibri-
turi, desigur. Aragazul se aprindea automat. Exista o bri-
chetd pe undeva, dar unde? Il auzi pe Sergiu intrand n
baie. Peste cateva momente va veni si n-o sa vada sa-si
unga pateul pe paine.
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Ciocani la usa socrului:

— Taticule, aveti grija, ¢d s-a luat curentul. Caut o bri-
chetd si aprind o lumanare, sa nu va loviti pe intuneric.

— Monica, intra si cauta in sertarul mesei, ca am eu
acolo nigte chibrituri. Sergiu s-a sculat?

— Da, e la baie. Cred ca vine o furtuna mare.

— Da... Ai gasit?

— Gata. Haideti la masa. I-am tot zis sa cumpere un
felinar, ceva...

Sergiu 1si turnase cafeaua si cotrobdia prin frigider.

— Nu gasesc nimic pe Intuneric.

— Lasd-ma pe mine, ca tii usa aia deschisa prea mult.
Si-agsa se dezgheatd pana vine curentul.

— Nu ai ordine in frigider.

— Ti-am spus de atatea ori ca ne trebuie unul mai
mare.

— Ca s creascd si dezordinea exponential...

— Te-ai trezit cu fundu-n sus.

Sergiu tacu, pentru ca cel mai destept cedeaza. Lipsea
vocea stiristilor de la televizor. Atunci ascultau ¢i nu se
puteau ciondani. Monica puse o cana de ceai in fata batra-
nului:

— N-am avut cum sa fac paine prajita, se scuza.

Socrul 1i méngaie mana, afectuos:

— Minanca si tu, fetito. Nu stiu ce s-a-ntamplat, ca la
radio n-au dat stiri la sase. Era muzica simfonica. Unde
ali mai pomenit?

— Ai fost pe alt post, mai, tata.

— Da’ nici nu m-am atins de scala! Eu ascult mereu ace-
lasi post: actualitatile.
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Sergiu nu mai catadicsi sa raspundad. Monica 1i turna
a doua cafea.

— 5a-mi dai o sutd de euro, ca trebuie sa platesc banca
sl nu-mi ajung banii.

— Daca mai luam din ei...

— De parca i-as lua sa-i beau!

— Nu te enerva, draga, zic si eu ca n-o sa ne mai ajunga
pentru ce ne-am propus.

Sergiu porni spre dormitor si izbi cu soldul coltul bu-
fetului.

— Fir-ar al dracului de curent! Ca si furtuna asta, nu
se hotaraste odata!

Privi afara de pe balcon. Nu se vedea nimic. Intuneri-
cul avea o consistenta materiala. La orizont persista dunga
rosiatica.

— Uite-ti camaga. Doamne, bine c-am calcat aseara! Ce
ma faceam acum?

Lumanarea tremura umbre pe pereti. Sergiu isi alese
o cravata, incercand sa distinga culorile in lumina moarta.

— E groaznic de cald, ofta Monica.

— Suntem In iunie.

— E zapuseald, asa, de dimineata.

Sergiu era imbracat. Lua bani din cutia ascunsa printre
haine, in dulap. Verifica daca are telefonul, ochelarii, por-
tofelul. Se incalta.

— Am uitat cheile de la masina. Vezi cd sunt pe masuta.

— Le-am gasit. Ai grija cum conduci pe intunericu’ dsta!

Farurile aprinse ale Fordului decupara un tunel lumi-
nat din masa de intuneric. Monica deslusi umbre bulbu-
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cate rostogolindu-se de parca un nor cumulus plin de fu-
ningine ar fi coborat la sol. O boare fierbinte i se strecura
pe sub capot si-i Invalui picioarele aproape senzual. Pa-
rasi terasa, indignata. Cine mai pomenise una ca asta! La
televizor nu auzise nimic, dar n-o mira: conspiratiile si
joaca cu mintile camenilor erau specialitatea guvernan-
tilor din umbra...

Se intreba cum se va descurca doar cu cele doua luma-
nari, daca bezna avea de gand sa mai dureze. Trebuia
strnsa masa si spalate vasele. Trebuia sa gateasca. Ti paru
rau ca nu se aratase mai entuziasmata cand Sergiu dorise
sd cumpere un generator; acum n-ar mai fi avut probleme.

Ca sd prinda elan, isi turna inca o ceasca de cafea. Poate
avea sa se risipeasca intunericul...

Batranul o strigd de pe balcon:

— Monica, mi se pare mie sau chiar miroase a clor?

Of, si tata! De ce nu statea locului, ce se tot fataia prin
casa, asa orbeste? Scoase capul si adulmeca in dreptul fe-
restrei.

— Parca ar fi... nu stiu... usturoi? Haide inauntru, tata,
nu-mi place sa intre zdpuseala asta peste tot. Daca mai i
pute, cu atat mai rau!

Batranul o urma, ascultator. Mergea incet, ca si cum
talpile pipaiau mai intai locul pe care aveau sa calce.

— Da-mi sa-ti curdt zarzavatul pentru mancare. Zi cu
ce te ajut, Mona.

— Nici nu m-am gandit ce sa gatesc. $i, pe intuneric,
parca nu-mi vine...
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— Pai, daca pui lumanarile pe masg, aprinzi aragazul,
eu zic ca ne descurcam. Sunt la dispozitia ta.

— Bine, tatd. Stai un pic jos, uite, iti mai dau un ceai,
imi termin si eu cafeaua, dup-aia imi iau inima-n dinti si
cobor in pivnitd, sa aduc legume si niste bulion. Ce zici
de-o musaca? Am un pachet de carne tocatd rdmas de la
sarmalele de duminica.

— Cum vrei tu, fetito!

— Doamne, s-a facut opt jumate si e tot bezna! Tata, ai
mai pomenit aga ceva?

~ Hm, numai in razboi am mai simtit o intunecime
aga densa. Fumam noaptea in transee cu tigara in podul
palmei, sa nu fim vazuti. Caporalul ne zicea sa...

Nu! Pentru Dumnezeu, iar incepea cu povestitul! Mo-
nica igi prinse tamplele in palme. O durere de cap bom-
banea acolo, undeva, intocmai ca un bondar derutat,
Sorbi din cafea si parasi taburetul.

— ...daca te ridicai, primeai un plumb in frunte!

— Doamne fereste! Taticule, cobor in pivnita. Stai aici
si termina-ti ceaiul, ca iau o luméanare cu mine. Parcd mi-e
si urat sa ies afara!

Batranul inghiti povestea neterminata:

— Vrei sa ma duc eu?

— A, nu! Stai linistit.

Deschise uga de la intrare incetigor, circumspecta de
parca ar fi privit prin crapaturd un strain care-a batut tar-
ziu in noapte. Intunericul se rostogolea apasator. O clipa
ii trecu prin minte ca nu va putea inainta, ¢ negreata
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aceea este compactd ca o gelatina lipicioasa. Flacara lu-
manarii se aplecd tremurator. O apara cu palma, dar lu-
mina ei nu ajungea pana jos. Nu vedea unde pune picio-
rul! Pasi peste prag si merse pe langa peretele casel, pi-
paind. Incerci sd vada cu ochii lirgiti vreo lumina pe la
vecini, dar abia daca deslugi casele — pete si mai Intune-
cate in beznd, ca niste animale mari, moarte. Se infiora.
Dadu peste intrarea in pivnitd. Deschise repede, ca sa
scape de senzatia neplacuta ca aerul o murdareste. Indesa
in plasa cartofi din ladita de la colt, nigte ceapd, o sticla
de bulion... Aha! 53 ia si o dulceata. Poate mai tarziu, dupa
furtuna, avea sa faca clatite, ca Sergiu poftise dulce...

Se intoarse In casa cat de repede fu in stare. Parca mi-
rosea a ceva... nu clor... a ceva indefinit... Intra iute gi in-
chise usa. Dorea sa dezbrace capotul. Il simtea murdar de
mazgd, de funingine, de ce-o fi fost! Miscarile repezite
stinsera lumina fragila a lumanarii.

, Lua-te-ar naiba!” 1i ura Monica, aruncand capotul. In-
registrd in minte, congtient, ceea ce sesizase inca de dimi-
neata: in casa, chiar gi fara nicio sursa de lumina, nu era
un intuneric absolut, compact, asa ca afara. Mobilele se
distingeau vag, dar poate contribuia la asta gi faptul cd le
stia locul. Imbraca treningul pe care-1 spalase cu o zi ina-
inte. Mirosea proaspat si era destul de racoros. Apoi se
intoarse in bucatarie.

— Al reusit! o intampina socrul.

— E groaznic afara! Daca e furtuna, o sa fie taifun.
Uite, tata, curata aicea cartofii.
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— Dar ce altceva decat furtund ar putea sa fie?

— Nu stin. Cand ai zis ca miroase a clor, m-am gandit
la combinat. Si chiar miroase a ceva afara...

Aprinse aragazul, ca sa prajeasca tocatura. Numai de
nu s-ar termina butelia tocmai acum! Cimbrul. Ingredien-
tul secret nu trebuia sa lipseasca... Ofta, sperand cd supa
de ieri nu se stricase in frigider fara curent. Altfel, vor
avea un singur fel de mancare si Sergiu o sa bombéne. Si
tata era ciorbar, insad avea tactul de-a nu tace observatii.
Era un batranel cuminte, oricum, mai suportabil decat o
soacra cicalitoare care crede ¢a nimic nu e suficient de
bun pentru fiutul el.

Gandul i se curma ca un fir rupt cand auzi motorul For-
dului in curte. Il cunogtea dintr-o mie de motoare care
torceau identic. Dar ce sd caute Sergiu acasa in timpul ser-
viciului?

— Tata, ai auzit?

— Mi s-a parut ca vine o magina.

Sergiu trebuia sa fie, fard indoiala, fiindca auzi usa de
la intrare trantindu-se. Trase cratita la o parte si stinse fla-
cira, cuprinsa de presimtirea ca ceva rau e pe cale sa se
petreaca.

— Monica, unde sunteti?

— Ce e draga, ce s-a iIntamplat?

— Ascultati-ma amandoi cu atentie si fara sa va pani-
cati. Trebuie sa coboram in pivnita.

— Sergiu, ce-ai aflat? Ce e?

— Asculti-ma! Ludm din casa banii, actele, ia-ti aurul.
Tats, ia aparatul de radio, pentru orice eventualitate. Scoate
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nigte paturi. Medicamente. Mancarea din frigider, care
poate fi transportata.

— Dar n-am terminat musacaua!

— Da-o dracului de musaca, fa ce-ti spun! Apa, sa nu
uitam de apa! Sa ne migcam repede. Nici n-am putut sa
ies pe drumul european. Se circula bara la bara. Intersec-
tia era blocata. L.umea fuge de ceva. Erau sute de masini
din capitala. Strange lucrurile in timp ce-ti vorbesc, nu
stal Am Incercat sa intreb pe cineva ce se intampla, dar
n-a vrut sa coboare geamul si mi-a facut semn sa ma in-
lore In masina.

— $inoi de ce nu fugim?

— E prea tarziu. $i oricum, n-avem pe unde iesi. Dru-
mul e blocat, nu ti-am spus? Pivnita are ziduri groase, fe-
reastra e mica, suntem protejati. Asa, deci astea sunt pla-
sele cu mancare si paturile? Haide, taticule, sa coboram
impreund, ai luat radioul, da? Monica, ma intorc dupa tine.
5a fii gatal

Da, avea sa fie gata, desi ceva ciudat o facea sa se migte
greoi, tocmai acum, cand eranevoie sa fie sprintena. , Parca
as fi o goanga amortita de frig.” Mustele si gandacii ara-
lau ca ea, dacd le gaseai iarna in ascunzatorile lor. Doar
ca ei nu-i era frig. Durerea de cap iegise cu hotarare la su-
prafata si Monica isi imagind ca e un sfredel ce-o sa-si
iteasca varful printr-o tampla. Asta o facu sa-gi amin-
teascd de medicamente. Goli tot sertarul intr-o plasa. Ca
n-o s stea sa le sorteze! Bijuteriile le luase, luase si banii,
cu toate ¢a nu pricepea ce-o sa faca in pivnita cu ei... Ce
mai spusese Sergiu? Lucruri de valoare. Persanul oriental
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si... s1 pendula bunicii. Avea peste o suta cincizeci de ani.
Numai cd n-avea cum sa le duca jos. Sergiu se intoarse
tusind:

— Esti gata? Haide! Da sa te ajut. E ceva in aer, uite
cum m-am inecat. Ai luat tot?

Monica se intoarse spre casa luminata palid de luma-
nare. Ar fi dorit sa-si incarce bratele cu toate lucrurile
dragi, dar poate ca le vor gasi totusi aici cand se va ter-
mina. fn.sfﬁcé de pe bufet , Ochi-de-pisica”, era cartea pe
care o Citea.

— Haide, nu mai sta! se rasti Sergiu.

Monica mai avea o méana libera. Apuca briceagul cu
maner de os, al tatei; era tot pe bufet si batranul tinea la
el, pentru ca era vechi si-l avusese si in razboi.

Trecura pragul in bezna. Sergiu incuie uga si-o apucd
de brat.

— Ai grija unde calci si cauta sa respiri cat mai putin.

Oare cum avusese curaj mai devreme sa iasa din casa?
Monica se simti complet dezorientata si, daca n-ar fi fost
mana lui Sergiu, probabil ca s-ar fi ldsat pe vine, ametits,
ca si cum ar fi mers pe-o punte ingustd, la indltime. Inca
mai simtea senzatia aceea de incremenire; picioarele 1i
erau grele si-ar fi avut pofta sd se tranteasca in pat, sa
doarma un somn bun, iar la trezire sa priveasca la soarele
vesel de pe strada lor. Fiindca, de fapt, acesta trebuia sa
fie un vis. Unul din acele cosmaruri absurde si fara noima
care iti dau dimineata un sentiment de perplexitate.

— Gata, am ajuns! Ai grija, sa nu te impiedici in prag.
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In pivnita, aerul era respirabil, desi peretii umezi de la
ultima ploaie si pamantul de pe jos nu-l incarcau de mi-
reasma.

— Tata, stai pe capacul lazii de cartofi, pe patura asta.
Monica, da-mi o patura mai subtire s-o atarn la usa; mai
filtreaza eventualele particule care se strecoarad inauntru.
Aranjeazd tot ce-am adus, asa Incat sa tii minte unde se
afla. Vom stinge lumanarea, fiindca ne consuma aerul.

— Sergiu, ma sperii! Nu era mai bine sa ramanem in
casa? Cat crezi ¢-0 sa rezistam aici?

— Atat cat o sa fie nevoie.

— Dar ce crezi ca se intampla? Daca nu vorbesti cu
mine, o sa innebunesc.

Sergiu se scutura, iritat. Lumanarea 1i amplifica umbra
pe pereti, de parca ar fi aratat intr-o oglinda magicad ade-
varatul sau eu.

— Habar nu am! marturisi obosit. Pot presupune ca si
line, ca orice om cu un graunte de imaginatie, fie ca a izbuc-
nit un razboi, fie ca suntem in mijlocul unei catastrofe me-
leorologice, fie ca extraterestrii au hotarat ca azi e ziua Z.

— Sau ca a inceput, pana la urma, sfarsitul lumii, sopti
batranul din coltul sau.

Prima zi

Monica se trezi fara sa stie unde se afla. Gatul ii inte-
penise din cauza pozitiei incomode. Clipi nedumerita,
apoi isi aminti. O greutate i se atarna de ganduri. Nu
putea fi adevarat! Ziua de ieri fusese un cosmar. Dar mi-
rosul de pamant al pivnitei si respiratia chinuita, astma-
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